Поздняя осень, близится зима. Лизе 14 лет. Она живет с мамой и, казалось бы, не испытывает сложностей в общении ни в семье, ни в школе. Но чувствует себя потерянной… Однажды Лиза сбегает с уроков и, никого не предупредив, решает поехать на территорию детского лагеря, где впервые побывала прошлым летом. Там она нашла друзей и первый раз влюбилась — в Сашу из старшего отряда. Лизе кажется, что, оказавшись там, где ей когда-то было хорошо, она снова почувствует себя по-настоящему живой и счастливой. История начинается с того момента, когда Лиза стоит у занесенных снегом ворот лагеря и хочет зайти внутрь.